高三没有发新课本，复习要用回之前的书，钱来去书柜里翻找，找出高高一摞，每一本都还用糖果色系的书皮包着。
一竖而下的明亮彩色，像挂满彩灯的圣诞树，也像迪士尼乐园里快乐的波板糖。
唯一美中不足，是书皮上用工整楷体写的两个字——钱来。
钱来不喜欢自己的名字。
很俗气，也不好听。
她生物学意义上的父亲没文化，当年在县城的肥皂厂里给人打零工时，认识了她的母亲。
母亲读过几年书，生她的时候特意翻了字典，选了未央两个字，寓意没有灾难、殃祸，一生平安。
因姓钱，未央也有未尽之意，钱不尽，对贫穷家庭来说，也是吉利。
然而父亲好赌又迷信，听人说未就是没有，没有没有，哪会赢。最终母亲难产，父亲抱着个拖油瓶，取名钱来。
即是赢了，带来钱才能吃上一次肉的钱来；
也是输了，带不来钱就要被暴打到走不了路的钱来。
钱来，钱未来。
“钱来”是钱来的噩梦。
隔天是周日，一周七天里唯一的休息日。
钱来去了一趟楼下大药房。
她吃了陈砚时好几天的午餐，除了认真刷碗，口头感谢，对他再无其他表示。
未免太占人便宜了。
即便他说是帮忙，钱来也难做到心安理得，不管怎么样，她都应该郑重地道一次谢。
思前想后，钱来决定回礼。
只是她和陈砚时不熟，唯一能想到既能体现心意，又实用的礼物，只有葡萄糖。
药房里，货架上葡萄糖种类繁多，钱来凭记忆找到同款，认真对完日期后拿了两盒，为凑满减又加购一小包润喉糖，选择最优方式付款，最后再转去精品店买包装纸。
既然是回礼，那就要回得好看。
找了好几间店才买到满意的纸张，没有挑自己喜欢的糖果色，而是选了符合陈砚时气质的月石灰，冷色调，有难以接近之感。
回到家，钱来对着网上繁琐教程，用废报纸模拟了两三遍才敢真正上手。
她抽过质感柔软的包装纸张，平铺后，用铅笔定点画边，再用美工刀裁剪，最后沿紧挨着的两个盒子封边，贴上透明胶，算是较为满意地完成了。
可成品占地面积太大，装不进书包，家里没有多余袋子，这套房子里放的东西本就不多，是姐姐为了方便她读书才买的，因此除了日常所需生活用品，再无其他。
总不能用垃圾袋装。
钱来一时犯难，想了想，最后起身去超市，花三块钱买了一个可重复利用的印花购物袋。
等一切弄好，记完账，时间已经悄然走向夜晚十点半。
还能再刷一张卷子，钱来认真写完，才放心让自己与周公会梦。
隔天一切如常，司机照例送来午餐。
陈砚时把挂在课桌右侧的书包取下，换上便当包。
这是无声的信号。
教室里还有几个人在，钱来从购物袋里翻出包装好的两盒葡萄糖，犹豫半晌，还是不敢回头递给陈砚时。
她怕引来同学不必要的误会。
只是她没有陈砚时微信，如果贸贸然放进他课桌，既不诚心，也很奇怪。
身后传来椅子移动的声音，钱来知道，陈砚时要离开教室了，她无奈叹气，只好另寻时机。
如往常一样，趁没人注意，钱来拿走便当包，取出饭盒，心情突然隐隐负重，不再像之前般欢喜雀跃。
桌面上，摆放着的依旧是色香味俱全的小分量三菜一汤。
有肉质嫩滑鲜香的豉油王鸡翅，入口弹牙又肥而不腻的蜜汁叉烧、脆甜爽口的时蔬扒冬菇，和一盅滋味醇厚的滋补鸡煲翅炖汤。
好丰盛。
又是天上掉下馅饼的一天。
钱来不禁觉得愧疚，这对她来说是天大的善意，简直无以为报，她很后悔，昨天为什么没有买下三盒葡萄糖。
懊恼地把饭吃完，钱来比之前都更加认真地洗碗。等回到教室，里面仿佛复制粘贴之前般，仍是坐着稀稀疏疏的几个人，或看书，或睡觉，谁也没有搭理谁。
钱来目光急急去往中间组最后一排。
陈砚时在。
她暗暗松下一口气。
飞快地弄好一切，钱来从抽屉里翻出便签纸，看一眼时间，12点43分。她赶忙低头，提笔写字。
先是打了一遍草稿，修正过后才往便签纸上抄。
清秀工整的楷体，写着——
陈砚时同学你好：
为对你提供午餐表示感谢，我给你准备了个小礼物。本应当面给你，但怕引起同学误会，经慎重考虑，我决定在12点50分的时候把东西悄悄放上你课桌，希望你不要拒绝。
落款：钱来。
想想，追加一个笑脸。
抬头看时间，12点47分，时间安排得刚刚好。
把纸条夹在未使用的空白作文簿里，虚虚露出一角，钱来转身，递给陈砚时。
凭空出现的作文本使得陈砚时微微蹙眉，不明所以，他抬眸，对上钱来的眼睛。
钱来用气音小声说：“给你的。”她扬了扬本子，目光落在突出一角的淡黄色便签纸上。
陈砚时伸手接过。
钱来朝他笑笑，回身坐好。
马尾在空气中晃动，陈砚时抽出便签纸，随意捏在两指指尖，快速扫完纸条内容后再次抬眼，疑惑中歪头看向钱来。
完美的后脑勺下，是皮肤白皙的天鹅颈，和坐姿端正而又纤细的背。
不难看出，她应该是家长和老师口中最喜欢的正面教材，一个相当让人省心的小孩，长得乖，行为乖，做事风格乖。
从头到脚，表里如一，就是乖。
陈砚时放下便签纸，而后单手支在桌面，托着腮。
看一眼时间，12点49分。
他突然有点好奇她接下来的举动。
纸条里说要送他的礼物，也会像每天挂回课桌一侧的便当包那样，被乖乖罚站吗。
他觉得会。
秒针“滴答”旋完一圈，手里转着的笔跟着停下，下一秒，分针缓慢迈向数字10。
12点50分。
纸条上约定好的时间。
钱来仿佛被人启动了按钮，先是镇定地环顾一圈四周，而后背脊靠后，从抽屉里拿出礼物搁在大腿上，手压在上面坐直身，又再看一眼四周，确定无人关注这个方向后，才敢进行下一步动作。
她缓慢转身。
动作幅度不大，因此显得格外小心翼翼，被高高叠起的书堆挡住的半张脸上看不出表情，只知她露出的一双杏眼，灵动而又纯净。
陈砚时姿势没变。
果然。
下一秒，钱来将包装好的四方盒子搭在他书上，靠边移动，直角对齐，端端正正，她甚至还扶正了他歪掉的书本。
做完一切，她抬头寻找他的眼睛。
四目相对，她微笑着眯起眼，仿佛在说：要收下哦。
然后转身，趴向桌面，秒针继续“滴答”向前，仿佛一切没有发生，有风经过的空间里，时间安静走到13点，她再度变成一根绷直的弦。
陈砚时维持着坐姿没动。
他对她的礼物没有好奇。
只是在手指触到那张便签纸时突然觉得，不该辜负如此真诚的谢意。
他抬手，拿下沉甸甸的盒子，掂了掂，塞进抽屉。
午休过后，同学陆陆续续回到教室，时间仿佛又活了过来，喧闹声不止。
钱来趁上课前去厕所洗了把脸，回教室的路上遇见同桌唐敏琪，她是住校生，起得晚了，正脚踩风火轮一样地爬楼梯。
看见钱来，大喊一声：“钱来。”
钱来立住，站在楼梯间，等她三步并作两步地飞上来。
唐敏琪把书包往钱来手里一塞：“诶尿急，麻烦你帮我拿回教室。”
钱来抱着书包，想想，还是决定等她一起回。
等唐敏琪从厕所里出来，她笑着跑向钱来，接回她手里的书包说：“诶等我啊，这么好。”
钱来不好意思的笑了笑。
眉眼弯弯，甜过蜜糖。
资深二次元狂热发烧友唐敏琪忽地眼睛一亮：“天呐钱来，你笑起来很像一个动漫里的人物，超可爱的，白咲花你知道吗？”
钱来老老实实：“不知道。”
“《天使降临到了我的身边》你没看过？”
“没有。”
“你平时看不看动漫。”
“嗯……不怎么看。”
“那你平时都在干嘛？”
“看书，做题，写试卷。”
“我的天，”唐敏琪震惊地扬起两手一拍脸，“你真是我妈心目中的超级乖宝宝。”
明明是无心的一句话，却让钱来心里咯噔了一下，很自然就想起，易晓晓追星，唐敏琪爱动漫，好像每个人都有属于自己独特的爱好。
唯独她没有，她的生活沉闷枯燥，一如她这个人，是杯不值得深入探讨的白开水。
她其实很想热情回应“啊对对对我知道那个”，可她回应不了，话题往往终结于她的“不知道”。
这让她觉得很挫败。
回到教室，原本整洁无物的桌面一角，正安静躺着她的空白作文本。
钱来上前翻了翻，没藏有便签纸，因此它不是飞鸽传书里的鸽子。
说不上为什么，内心有隐隐失落。
受“被终止的话题”影响，钱来此刻迫切需要“得到反馈的谢意”去证明，她也可以有不被终止的话题。
但没有，她又做了故事里的句号。
整个下午都在缺失养分中度过。
直到最后一节晚自习，钱来突然有些无法集中注意力，卷子上的数字好像有了自己的意识，一下跑向左，一下跑向右。
她叹气，无声趴向课桌。
却意外发现，在书与书之间的缝隙里，隐隐藏有一抹淡黄色。
是...便签纸吗？
钱来呼吸缓缓放轻，生怕那只是因疲劳而产生的幻觉。
指尖悄悄向前，摸到四角被折成正方形的便签纸，微微的厚度，呼吸不由一滞。
是真实的。
钱来指尖加重力道，稍稍一勾，把它带出来，悄悄藏于掌心，塞进书包。
心脏不由“砰砰”狂跳。
终于捱到放学，回到家，钱来第一时间跑回房间，关上门，迅速翻找书包，摸出被她藏好的便签纸。
是中午她给陈砚时的那一张。
掌心微微出汗，她迫不及待地打开。
在她写满内容的背面，他回了笔锋锐利的两个字——
谢谢。
往下，是一串数字，括弧，以后有事可以微信。
那一刻说不上是什么心情，钱来眼睫微颤，整个下午笼罩着的阴霾突然一扫而空，延迟满足带来的喜悦使得她忍不住笑起来，一把跪坐到床边，把头埋进被窝里。
他是什么时候放在那里的？她怎么会一直都没有发现。
无法抑制那些泡腾片融化般肆意上涌的笑意，钱来任性地让自己颧骨升天。好奇怪，空气里怎么会突然撒满了彩虹糖。
而且而且，
陈砚时的谢谢是装了魔法吗，不然怎么能让她从句号变回逗号。就像他留下的微信号码那样，让她觉得，其实她也可以做“不被终止的话题”。
做一个“未完待续”。