棚外狂风暴雨，手里的仙女棒噼里啪啦地燃，关萤口中念念有词：“他会来接我，他不会来接我，他会来接我，他不会来接我，他会——”
剩下的字还来不及说完，仙女棒已经烧得干干净净，只剩光秃秃一根银线。
不、会、吧。
这种时候玄学还是别那么灵验了。
关萤忧心忡忡地叹气。
时间自顾自流逝，她很无聊，但是又不敢玩手机，怕没电。
从小女孩那里买的仙女棒已经消耗大半，关萤看了眼手机屏幕上的时间，猝然发觉十五分钟已经到了，憧憬抬眸，看向车站入口。
雨下得太大，天又太黑，关萤在脑海里仔细搜索那张证件照，只觉得不远处有一个人外表相当符合。只是他还在东张西望，完全没发现自己，明明车站就她一个女孩，这近视到底是有多严重。
正想拿出手机打个电话，结果那人遍寻无果，竟然拔腿要走。
关萤急得要命，拿起双肩包，想也不想地就冲出去。
意料之外的，没有被淋湿。
刚走入雨夜，头顶蓦然多出一把伞。
她慌忙刹车，鼻尖差点撞到谁的胸口，急匆匆道：“不好意思，让一下。”
等了几秒，这人仍旧站着没动。
关萤稍显疑惑地抬头，朦胧雨雾里，眼前的人撑着伞，个子很高，很年轻，白衣黑裤，气质清绝。
刚才她其实就已经发现了这个人，因为太过显眼，尽管什么都看不清，黑咕隆咚地站在那里，也还是很显眼，一眼就能和其他人区分开。不知道他在想什么，站在车站门口看她玩了好半天仙女棒，似乎挺感兴趣。
看帅哥到底没有找程医生重要，关萤努力踮起脚尖，越过他的肩膀四处寻觅，发现目标人物已经走出车站。
不由着急，关萤把剩余几根仙女棒往他手里一塞，“帅哥，这个送给你玩，麻烦让一下，我在找人。”
那人似乎笑了一声，被雨声淹没，听不分明：“你在找谁？”
关萤猝不及防，愣在原地。
这个声音未免太耳熟。
这个时间出现在这里的，还会有别人吗？
不由自主地往伞下挪了半步，她重新抬起头，认真端详男人的脸。
没有交换过照片，没有约定过见面，没有分享过秘密，在这一秒之前，他们是最清白不过的网友，有空就聊几句，没空就不说话，聊天也聊得心如止水。
可是看着眼前这张脸，关萤很难心如止水。
这个人怎么可能是程医生？照片里的人跟眼前的人对比，除了性别，没有任何相似之处。
雨水噼里啪啦地砸下来，伞面水花飞溅，关萤直勾勾地盯着他，只觉得这张脸冲击力极强，看久了会产生晕眩的错觉，好半天才试探出声：“帅哥，你也找人吗？”
对方同样在看她，是平静的、不露声色的审视：“我找你。”
或许是因为她眼底不加掩饰的警惕，他开口，慢吞吞叫了一声，“绒绒？”
疑问句和陈述句的界限在这两个字里无限趋近于零。
关萤几乎当场石化，须臾，不可置信地向他确认：“你叫我什么？”
男人没有回答，稍稍低头，在她面前按了几下手机。
她的手机就攥在手里，来电铃声混着雨水一同响起，无比急促，来电显示是“程医生”。
证据确凿。
所以是她搞错了……
看见心理诊所加上姓程的男医生就想当然的认为是他，以为他是一个跟自己爸妈差不多大的平平无奇的老男人，甚至还以为自己找到了忘年交……
怪不得都说网友见面之前必须要交换照片，否则一定会见光死，她这算不算是另外一种意义上的“见光死”？
帅得太超标了。
她应该去微博社死区投稿。
夜空之中雷电交加，关萤心里山呼海啸。
脑袋里一团乱麻，她勉强找回理智，摁断了这通来电。
扰人的铃声停止，男人重新看向她，那眼神似乎在问，现在相信我不是坏人了吧。
事已至此，只能接受现实，关萤努力摆出一副笑脸，斩钉截铁道：“程医生，我就知道是你！”
男人闻言，不着痕迹地笑，没有拆穿她，“走吧，上车再说。”
关萤连连点头，抱着双肩包，跟在他身后走出空旷车站，竟然有种放学回家的错觉。
马路对面那块还算干净的空地，停着一辆高调张扬的白色跑车，关楚喜欢买车，也喜欢研究车，关萤耳濡目染，多多少少认识几个车标。比如眼前引擎盖上的欢庆女神。
她正想问，程医生怎么舍得开着七位数的跑车走山路，不怕把底盘刮坏吗？转念又想，是为了接她，于是识相地选择闭嘴。
双门四座的跑车，钻到后座去坐显然不礼貌，有把人当司机的嫌疑。
想到这里，关萤拉开副驾驶车门，余光瞥见自己脏兮兮的球鞋，又补救般从书包里翻出纸巾，抽出几张垫在车上，这才心安理得地坐进去。
车门闭合，引擎启动，隔绝了外界的风雨交加。
跑车内饰是很特别的湖水蓝，他打着方向盘转弯，开口提醒：“系好安全带。”
关萤依言照做。
“送你回民宿？”
关萤点头。
“晚饭吃过了？”
关萤继续点头。
车内过分安静，程予游睨她一眼：“怎么哑巴了？平时不是挺能说的么。”
简直是有苦难言，关萤硬着头皮，客客气气地开口：“……辛苦你了，程医生，这么差的天气，还特地跑一趟，我都不知道该怎么感谢你才好。”
好尴尬。
是见面之前从没想过的尴尬。
她需要一些，也可能是一辈子的时间来消化。
双肩包就丢在脚边，关萤直视前方，正襟危坐，比平时上课的坐姿还标准。
程予游从后视镜里看她，随意开启话题：“梦溪好玩吗？”
关萤下意识偏头看过去。
车顶开了照明灯，那张脸近在咫尺，并非千篇一律的大众脸帅哥，开扇形双眼皮，瞳色清亮，鼻梁侧影分明，还有一双极特别的猫唇，唇珠水润，很适合笑。
“一般般。”
或许是他的表现太自然，自然到仿佛已经见过一百个网友，先前的不自在消弭少许，关萤往椅背靠了靠，“景点感觉都是仅游客可见，东西也不好吃，不过路边的猫很可爱，一点都不怕人，寨子里祭祀的火把舞也挺有意思的。”
程予游听到这里，问了句：“你养猫？”
“啊？”
“你的微信头像。”
关萤反应过来，“哦，那是我朋友的猫，不过当初是我俩一起去猫舍挑的，名字也是我取的，算是我半个女儿吧。怎么样，是不是特别可爱？”
程予游配合地嗯了声，“这么喜欢，为什么自己不养一只？”
“我妈不同意，说养宠物会影响学习，我之前各种方法都试过了，拿绝食来威胁都没用。”关萤说到这里，倏地想起已经被自己遗忘很久的人设，身为一名大三的学生，现在还聊“养宠物会影响学习”似乎不太合理，于是及时刹车，生硬地转移话题，“程医生，我们大概还要多久能到啊？”
“一个半小时，”程予游看了眼表盘，“赶时间吗？”
“不赶不赶，你慢慢开。”关萤冲他露出一个乖巧的笑，奉承着说，“要不是你，我今晚估计要露宿荒野了，我感激都来不及，怎么会赶时间。”
程予游没有回应她的奉承，“困的话就睡会儿。”
“不困，我陪你聊天啊。”
关萤很有蹭车的自觉，连手机都不怎么玩，然而想来想去，实在找不到话题。半晌，她拉开双肩包拉链，摸出来一条吃了三分之二的海盐黑巧，拆开包装纸朝他递过去，“吃巧克力吗？黑巧，没有糖分的。”
他摇摇头，“你吃吧。”
丝毫没有被拒绝的尴尬，关萤拿回来，很自然地掰了一块，放进自己嘴里，等待巧克力在齿间融化。
下唇蹭到一点，她伸出舌尖舔掉，努力地没话找话，“程医生，你是不是还没吃晚饭？”
打电话那会儿，他好像还没下班。
对方没说话，落在她眼里，再明显不过的默认。
关萤有那么一点愧疚，“要不等会儿我请你吃顿饭吧，我住的民宿附近就是小吃街。”
手指在方向盘上轻敲，他似乎有些无奈，“你是真的不看天气预报？台风来了，现在应该没几家店还开着。”
“台风？”关萤微愣，原来不只是下雨吗？
这种台风天，他竟然还愿意上山来接自己。
雨水携来的潮气已经消散，车内温度直线上升，到底是盛夏。
程予游打开冷气，调到最低档，随口叮嘱：“明后两天最好不要出门。”
“哦，”关萤想了想，“那你还要上班吗？”
“看情况。”
这么恶劣的天气还要看情况？
台风都来了，谁还有心思去心理诊所啊。
不过转念一想，线下不行还能线上，变相的居家办公，变相的工作压榨。自己当初不也是深夜电话咨询的么，怪不得他一副懒得搭理的样子。
关萤不无同情地咬了一口巧克力。
车上没开导航，他似乎对于下山的路线很熟悉。
雨天路滑，泥沙遍地，时不时会遭遇颠簸，关萤的心高高悬起来，生怕这辆娇贵的跑车底盘会被刮花，修一次不知道要花多少钱。然而驾驶座上的人却连眼睛都没眨一下，只是全神贯注地看着雨刷器后的世界。
关萤愈发紧张，紧盯前方路况，连手里的巧克力都忘了吃。
“快捏断了。”
静谧的车里，忽而响起他的声音。
关萤回神，“什么？”
“巧克力。”
“……哦。”她这才记起松手。
程予游被她的动作逗笑，不可谓不生动，“你怕什么？我有驾照。”
眼梢半弯，不笑时冷淡，一笑就冰消雪融。
关萤与他对视片刻，装作若无其事地移开目光，“我没怕啊。”
只是担心底盘刮坏了你找我赔钱。
她咽下后半句。
下山之后，无论是视野还是路段都变得笔直开阔。
他们驶离远山，驶离古镇，进入城市高速。
雨势减弱，蓝桥的轮廓在她眼前重塑，天是天，地是地，不再相连。
关萤看着车玻璃上雨水滑过的脉络，无端想起自己登岛的第一天。
蓝桥是最近几年才闯入大众视野的，还不算是特别热门的旅游小岛。出发之前，她也犹豫过，毕竟这里离家乡实在太远，是她从未踏足过的地方，她无从得知、亦无法预料自己会在这里遇见什么人，发生什么事。
还好。
事实证明她很幸运，蓝桥比她想象中还要自由，像乌托邦，可以忘记现实，忘记烦恼，甚至忘记自己。
关萤不禁问：“你是在这里出生长大的吗？”
“不是，”他说，“我去年才回来。”
那也呆了一年多了。
这个小岛的确十分宜居。
“感觉这里是一个来了就不想走的地方。”
想到自己最迟只能呆到八月底，关萤不免惆怅，顿了顿，又好奇道，“程医生，你眼里的蓝桥是怎样的？”
前方并线拥堵，车流连成线，霓虹错落，他们身处其中，拥有相同的、五光十色的夜晚。
程予游思考几秒，“一颗跳动的心脏。”