姜湘虽然现代记忆缺失，但通过这个无数次循环的梦境，她把自己的来历终于弄清楚了。
她想自己上辈子应该是倒霉踩到一个丢了井盖的下水道，她掉了进去，但又没掉进去。
因为在梦境的后续，下水道里并没有出现她的尸体。
她猜测自己应当是在摔落下水道的途中，阴差阳错，倒霉地进入了另一个陌生的平行时空。姜湘知道，这叫身穿！
可是她这个穿越当真不如不穿——中间不知哪里出了岔子，她刚刚十八岁成年的大人模样，一落地，就缩成了一个懵懵懂懂嗷嗷待哺的婴儿，然后恰好被奶奶捡回去，正式成为姜家的一份子。
不怨姜慧不亲近她，因为她确实和姜慧没有血缘关系。
她变成婴儿，现代的记忆也丢了，忘了自己真正的来历，直到下乡的这两年，才断断续续想起了一些现代的记忆。
但姜湘依然没有想起太多关于五六十年代的历史……她想自己唯一和其他人不太一样的，大概就是思想新潮，嘴里时不时会蹦出一两个很新式的词汇，比如人艰不拆，十动然拒。
总之都是一些很没有用的记忆。
她做完这个熟悉的无数次循环的梦，往往梦境结束，她就该醒了。
然而这次迟迟不醒，姜湘望着眼前渐渐坍塌的夜市梦境，不由有些狐疑。
没等她反应，下一秒眼前天旋地转，待她站稳了回过神，开始打量四周完全陌生的场景。
像是七八月盛夏最热的时候，头顶上阳光浓烈，日光强盛。
姜湘热得满头大汗，手上拎着一个沉甸甸的装满了玉米棒子的竹筐，虽然没开口，但她明显能察觉到自己心底的烦躁和憋了一路的骂骂咧咧的脏话。
走到巷子尽头，再拐弯走两步，就是一个宽敞明亮的公安大院。
她进了大院，熟门熟路走上二楼，到自家门前，刚把沉甸甸的竹筐放下来。
旁边有邻居开口：“小姜啊，你公公婆婆没带着孩子找你去吗？大热天中午太阳毒的很，就让你一个人搬玉米？”
姜湘听见自己出奇温柔的嗓音：“没事啦，我一个人搬玉米也行。正好在家里闷得慌，多走走动动。”
神他妈多走动走动。
她剁人的刀都快要压不住了！
姜湘面上仍是笑盈盈的，和邻居打过招呼就进了门，强撑着打起精神，把辛辛苦苦搬回来的玉米棒子，一个一个整整齐齐码进橱柜里，然后进隔间卧屋，喝水。
咕咚咕咚干了满满一大杯的凉开水。
喝完水，她去打开桌上的电风扇，脱鞋，倒床睡觉。
天塌了也不能叫她爬起来撑着了，大中午搬一趟玉米棒子，又热又累，她快累死了。
她很快陷入沉睡，不知过了多久，耳边出现凌乱的脚步声。
大概是家里其他人回来了，有小男孩咚咚咚用力跑跳，然后大声嚷嚷：“奶！下次还要去公园游湖，去坐船！”
“好好好，奶奶明天再带你们去。玩一天了，肚子饿不饿？”
“饿！我要吃肉！鱼香肉丝！”
“囡囡也要吃肉肉。”年约三四岁的小女孩嗯嗯附和。
“好，给乖仔和囡囡吃肉。”老太太语气宠溺。
“家里有肉吗？”旁边戴眼镜的斯文老头儿问。
“没了吧，”老太太声音冷了下来，“叫姜湘去买，她那狗鼻子不是很灵吗？黑市里卖吃的小摊贩都能随便找见，叫她去买。”
于是姜湘就被叫了起来，睡眼还迷糊着，手里就被塞了一张皱巴巴的五毛钱。
“去买一斤猪肉，快些回来，乖仔和囡囡都等着你做鱼香肉丝呢。”
“妈，”姜湘明显烦躁，“今天副食品店猪肉摊子不开张啊，你叫我去哪里买？”
“你不是常去黑市吗？去黑市看呗。”
“…………”
姜湘抿了抿唇，再看手里区区一张五毛钱，在黑市一斤豆面都得卖七八毛钱呢，给她五毛钱，能买什么肉？
姜湘忍着脾气，烦躁地穿鞋出门。
出门前，看见两个孩子在门口玩水，沾了水的两只小手在墙上啪啪两下，印出碍眼的手掌印。
姜湘随口说了一句：“别玩了，进屋写作业去，幼儿园老师没给你们留作业是不？”
小男孩用力打她腿，“要你管！滚开！”
小女孩倒是没打她，但偏过头去，明显不想搭理她的态度。
姜湘觉得心冷，再看屋里的公公婆婆，一个坐下来慢悠悠泡着茶，另一个翻抽屉不知在找什么，也不替她说句公道话。
她咬牙，攥紧了手指出去。
这时候太阳已经落山，虽然没了艳阳高照，但空气中仍然有股热浪，扑面而来让人呼吸不畅。
才出了公安大院，姜湘眼前一阵阵发黑，不知是气的，还是刚刚睡觉起猛了。下一秒她便毫无预兆晕倒过去。
“姜湘——！”是男人着急的嗓音。
但姜湘晕晕乎乎，实在是没力气睁开眼看看这是谁。
旁边有人催促：“愣着干什么？xu公安，快送你媳妇去医院啊！”
“姜湘！姜湘！”
“……”能不能别吵了？
姜湘很是烦躁，偏偏意识昏沉，又说不了话，四肢酸软让男人抱进怀里，然后一路颠簸飞奔，像是进了医院。
此后，画面纷纷杂杂，仿佛眼前笼罩了一层厚厚的雾一般，姜湘看不清眼前的场景，只能听见耳边清晰的、男人断断续续的数落声。
“说了别叫你搬玉米，我让爸妈去，你非要掺和什么劲？大中午顶着太阳天去搬玉米，回家了也不好好歇着，还要出门买肉，在院子门口晕过去，你开心了？”
“我也不想——”她莫名很委屈，眼眶含泪。
大概是见她快要哭的样子，男人的声音软了些许，但依旧冷冰冰的，“医生叫你多休息，我和家里说了，让你吊两天葡萄糖营养液养养身体，你乖一些，孩子不用你操心，有我爸我妈那边带……”
“哦。”
“身上还有哪里不舒服吗？”
“没有。”
“我买了医院门口的热牛奶，趁热喝了。”
“哦。”
“……”对面沉默了一会儿，然后问：“湘湘，你怎么突然话这么少？”
“累，不想说话。”姜湘揉了揉眼睛，佯装疲惫闭了眼睡觉。
男人似乎有些意外，俯身给她掖被角，然后修长的手指碰了碰她的额头。
触感冰凉，一如他给姜湘的感觉也是冷冰冰的一样。
然而就是这样一个冷冰冰的男人，毫无预兆的，下一秒在她额上轻轻落了一个吻。
之后的梦境断断续续，姜湘从头到尾都没能看清男人的脸，也没搞清楚男人叫什么名字。
不过她也不是很想探究就是了。
她大概摸清了自己在梦里的情况。
她好像是通过相亲，嫁了一个根正苗红前途光明的公安同志，人人都道她掉进了福窝里，羡慕她夫妻恩爱，公婆慈和，儿女双全。
听到这些话语，现实里的姜湘忍不住在心里吐槽，什么公婆慈和儿女双全啊！都是骗人的表象，也就是糊弄糊弄外头的人。
当她看不出这里头的道道呢。
梦境之后的场景片段就有些无聊了。
大概就是姜湘每次出门到街上，或是去逛黑市小吃摊，或是去到粮店、副食品店门口，总有一双热烈明亮的眼睛盯着她。
是个混混二流子。
但这人对她并没有恶意，只是远远看着她。
有时候偶然迎面碰见，他停下脚步久久地望着她，两人不说话，也就擦肩过去了。
有时候他看起来心情极好，咧开明朗的笑，风把他的衣裳吹得凌乱，像日光下鲜活的耀眼的生命。
姜湘偶然遇见他这幅模样，难免忍不住好奇，多看他几眼。
然后他仿佛变戏法一般，拿出一个巴掌大的小纸袋，里面装了牛奶糖块，或者南瓜子，或是江米条，眼巴巴地想塞到姜湘手里。
姜湘当然不会收，一见他这么搞，脚底抹油溜得飞快。
梦境到这里便戛然而止。
梦停了，姜湘也醒了。不知为何，一想起梦里千方百计给她塞零嘴的男人，她心尖微微颤抖。
她有一种很奇怪的感觉，仿佛失去了一样很重要、很重要的东西。
她脑袋空空，恍惚着神情从床上爬起来，看见窗外月至中天，夜空中星星一闪一闪。
天还没亮呢。
冬季寒凉刺骨的风穿过窗户吹进来，一瞬间把她吹得头脑清醒了。
姜湘长长地舒了一口气，没好气地拍了下自己的脑门，这一个又长又离谱的梦，吓得她出了一身的冷汗。
仿佛大梦一场、人生已经过半。
之前做梦，至少能看清梦里的一切。
而她今晚做的这一个梦，却是朦朦胧胧——她连和自己结婚生子的男人都看不清长什么模样，却能看清一个混混二流子的脸。
实在有些离谱。
那个总是偷偷看她，变着花样给她塞小零嘴的混混二流子，叫什么名字来着？姜湘一时想不起来。
他是她什么人？好像是陌生人呀。
她在梦里是结了婚的，似乎和他没有半毛钱的关系。姜湘想不通，索性不想了。
这个梦境来得实在奇怪，按照她以往做梦的习惯，以后迟早还会梦到这些场景，她不必急着弄清楚。
第二天，一大早天刚蒙蒙亮，乡下嘹亮的鸡叫声准时准点响了起来。
姜湘被鸡叫声喊醒，想到今天回城，连忙起了床，开始了手忙脚乱收拾行李。
收拾半天，才发现她的行李少得可怜，衣服翻来翻去就那几件，鞋子也是只有两双，一双凉鞋破到掉了跟，另一双短靴就在她脚上穿着。
都是当年她下乡时带来的东西，如今也要原样带回去。
姜湘起初还在念叨自己的东西少得可怜，没想到她去翻自己上了锁的橱柜，这个小角落拿一罐白糖，那个小凹洞里收一小袋红糖。
哦，她还瞒着方静偷偷藏了不少买回来的黄小米，原本是打算趁着方静请假回家探亲的那几天，她自己偷偷熬小米粥喝，没想到后来她给忘了。
不论白糖红糖还是黄小米，这些都是好东西，来之不易。大多数都是姜湘拿自己手里的钱去县城买回来的。
平日里姜湘舍不得花钱，但遇到过年或者其他节日大搞促销，价钱及其划算的时候，她屁颠屁颠就跑去县里的百货大楼扫货了。
往日一斤要三毛八的红糖，过年那几天价格便宜了一角钱不说，还不要糖票，四舍五入就算是打骨折了。谁不买谁是傻逼。
就是这么精打细算！
当然，姜湘手里的这笔钱，完全靠她自己以前糊火柴盒攒的钱并不多，这笔钱的大头是她拿银元去黑/市换回来的钱。
当年下乡太过匆忙，姜湘一想到自己要去完全陌生又格外偏僻的乡下生产队，心里实在不安。
思虑再三，她狠了狠心，在花园洋房的秋千底下，挖了奶奶偷偷留给她的一罐袁大头，也就是银元。
不到万不得已走投无路之下，姜湘其实不想动用这罐银元，这是奶奶留给她的唯一念想。
她小时候在姜慧手底下讨生活，那么难那么吃不饱，愣是忍住了没舍得动。谁能料到下乡的那一年，她终究还是选择拿了一半的银元换钱。
也幸好姜湘提前备了这一笔将近七十多块的巨款，让她来到红河湾大队的日子没那么艰难。
干活太累熬不下去的时候，晚上她回去房间，把过年那时囤货买回来的珍贵红糖拿出来，冲一碗热乎乎的红糖水，第二天她便能满血复活了。
生活虽然不易，但总能有一些甜味儿的。
姜湘乐颠颠的，四处翻，又翻出一个皱巴巴的油纸包，是两块藏了将近半年的五仁馅月饼。
月饼也是她平日里舍不得吃的小零嘴啊！
她想了想，直接把月饼咬嘴里，一边美滋滋地啃月饼一边翻橱柜，把不算大的小橱柜几乎翻了个底朝天。
过程是辛苦的，但收获是圆满的！
姜湘长长地舒了一口气，坐到地上，左手边放着打开的柳条箱，右手边是一个又一个皱巴巴的油纸包或者小面袋子。
说起来难以置信，她数了数这两年花钱买回来的东西，几乎九成九都是吃食。
她仿佛屯粮的小仓鼠一般，一抬手就给箱子里塞一个小零嘴油纸包，不知不觉间，就把方方正正的一个柳条箱塞得满满当当。
看到这一成果，姜湘内心前所未有的充实满足。
她想就算回了长川市，一时半会找不到工作，吃不饱饭，靠这些小零嘴，她也能坚持半个月！
收拾好所有的行李，一个沉甸甸的上了锁的柳条箱，两个装满乱七八糟衣物杂物的麻袋，姜湘站起来拍拍手，舒适地伸了个懒腰。
她哼着小曲去刷牙洗脸，两根编的整整齐齐的麻花辫甩后脑勺。
犹如即将归家的鸟雀，欢快地奔向了大队支书的办公室。
“支书。”语气矫揉造作。
“咳咳。”李支书正喝着水，愣是被她的夹子音吓了一跳。
见状，姜湘急忙恢复正常说话的嗓子：“支书，你把回城的介绍信和其他证明给我，我得快点走了，不然赶不上村里去县城的驴车了。”
李支书打量她全身上下，衣服穿得厚墩墩，像只小胖鹅，脚踩着短靴，保暖的棉线手套也戴好了，斜挎背着一军绿色水壶，摆明了下一秒就要迫不及待去赶驴车离开红河湾大队……
他捏了捏眉宇，没好气地骂：“你不留下来吃顿早饭？长川市离这里远呢，你坐驴车到了兴安县，还得坐火车，火车万一慢了晚点了，两天才能抵达长川市。这么长的赶路时间，你饿着肚子就去县里赶火车？”
姜湘认真解释：“就是要赶火车才要早点走啊，直达长川市的火车就中午十二点的那一趟，错过这一列火车，我就得明天再走了。”
没有谁会比姜湘更清楚回长川市的路程了。
这两年她天天盼，日日盼，就盼着坐上那一趟直达长川市的绿皮火车。
她希望绿皮火车快快载她回家，她想回去看爷爷奶奶的照片，这两年她躲在红河湾大队，一直没敢回去看一眼。
“支书，我真不吃早饭了。”姜湘着急。
“行行行，你去厨房，找你婶子拿两个菜团子，路上吃点垫垫肚子。”
“哎！这个行！”
姜湘熟门熟路去厨房，嗷呜一声亲亲热热抱住了婶子，“婶儿，我回了长川市就给你们写信，你和支书都记得看信啊。”
“哎，好。”
“那我走啦，支书，再见。婶儿，再见！”姜湘拿了两个刚出炉冒着热气的野菜团子，急匆匆爬上驴车。
至于她那沉甸甸的柳条箱和两个麻袋，李支书找了一个年轻后生，帮忙给她搬上驴车。
姜湘坐到驴车上，看着身后的山路弯弯曲曲，一路延伸，越来越远，越来越远。她很快就看不见村头的大队支书了。
大雪满山，山上的树木光秃秃一片。