张梓桐跟杨浩从教室出来，林语身上的软意还没有散去。
张梓桐走到林语身边，带着她一起往校外走。
杨浩占据张梓桐身后的位置。
司谨川步伐放慢，不紧不慢落在林语后方。
前后距离隔的近，司谨川身上清冽的气息清晰传来，那股酥软伴随慌乱再次涌上心头。
林语霎时脑袋空白，失去思考的能力，只能盲目跟从张梓桐的步伐。
走到校门口，拥挤的人群消散，林语一眼看见来接司谨川的那辆车。
林语到查过那辆车的价格，那是她穷其一生也买不起的车。
“梓桐！”
一位穿着靓丽的年轻少妇戴着墨镜站在白色轿车前叫张梓桐。
张梓桐看见母亲，她匆匆跟司谨川道别，快速带着林语往母亲的车走。
“司谨川再见，我们先走了！”
林语反应不及，不好再刻意重新跟司谨川道别，她侧眸看了司谨川一眼，微微示意便仓促收回视线。
杨浩跟张梓桐住门对门，看见张梓桐的母亲跟看见亲生母亲没两样，他自然跟上张梓桐的步伐也走了过去。
王悦看见杨浩愣了愣。
近段时间杨浩忙着练习篮球，很少跟张梓桐一起回家。
今天张梓桐打电话提了林语没提杨浩，她以为杨浩也要加练篮球就没算他的位置，带了两个朋友在车上。
后座车窗落下，两位保养得当的年轻妇女热情跟张梓桐打招呼。
“梓桐这么晚才出学校啊？”
林语脚步顿住，这种轿车限载包括司机限载5人，现在他们这里有六个人。
王悦摘下墨镜，尴尬道：“浩浩，今天没练篮球？阿姨不知道你今天也在，顺路还带了两个朋友，车里坐不下了，阿姨给你打个车回去。”
杨浩也看见车后座的两位陌生阿姨，他停住脚步连忙道：“不用阿姨，我自己打车回去。”
张梓桐跟杨浩两家住在对门又是是世家，关系十分好。
杨浩没有加训篮球赛前，张梓桐跟杨浩形影不离，经常一起上下学，两家父母都是默认换着来接两个孩子。
今天早上突然下大雨，林语没有骑单车，张梓桐邀请她一起坐车，她才会跟着一起过来。
要说单独出去打车，也该是她出去打车。
林语极有眼色地说道：“阿姨，我钥匙好像放在教室忘记拿了，我要去教室找找看，就不麻烦您等我了，您先带杨浩跟梓桐回家吧，等会儿我自己去坐公交。”
在场的人都听出林语退让的意思，张梓桐安慰道：“没关系，让杨浩打车，我们在这里等你。”
林语婉拒道：“也不知道教室门锁没锁，要是锁了我还要去找班主任要钥匙，不知道要花多少时间，你还是跟阿姨她们先走。”
怕张梓桐担忧，她道：“这里公交车有很多，到时候我坐公交车回去就好。”
林语没有再给张梓桐机会挽留，她微笑着礼貌跟王悦道别，“阿姨，再见。”
不远处那辆黑色双R轿车还没有离开。
林语害怕撞上司谨川的视线，她盯着前方的教学楼，目不斜视地快步走向校内。
走到校道里面，隔绝了校外的视线，林语才敢回望，放慢步伐摸着口袋里的钥匙，卸掉一身疲惫，装模作样走回教室。
空荡的教室已经上锁，林语不是真的忘记钥匙，也没有真的去找班主任开们。
她百无聊赖蹲在门口待了十分钟，推测他们已经离开，才缓缓晃荡着下楼。
走到校门口，林语远远看见那辆黑色双R轿车还没有离开，她心里咯噔一声响，不知道司谨川为什么还没有走。
她避开视线，心里暗暗备好被叫住的说辞，缓步往校外走。
走出校门，林语刻意跟轿车隔开了距离，准备悄无声息地离开。
路过轿车，她心弦紧绷。
直到离开轿车，司谨川都没有发现自己，林语舒了一口气，放松脚步往公交站走。
“林语。”
清冷的声音在空旷的校门前响起。
林语身体收紧，她转身朝身后看去，嗓子眼都在抖。
她压下紧张，嘴角扬笑，客套问道：“你还没有回去啊？”
双R轿车缓缓启动驶入车道，停在林语身前。
司谨川倾身打开车门，给林语让出足够的空间。
“在等你。”
林语微微讶异，垂在身侧的手指微微弯曲，没能及时回上话。
司谨川收回搭在车门的手指，缓慢抬眸，视线落在林语脸上。
他像是知道林语心中所想，解释道：“张梓桐和王阿姨想要等你，让杨浩打车回去，我让她们先回去，我在这里等你送你回家。”
林语愣住，胸腔翻涌。
“我可以坐公交的。”
司谨川没有跟林语绕弯子，直接道：“张梓桐很在乎你，你的谎话接的太及时，大家都知道你的退让，她们不想让你承担这个失误，形影单只的回去。”
林语垂眸不语，隔了片刻，低声道：“谢谢。”
她看向纤尘不染的真皮座椅，缓步上了车。
轿车价格昂贵，林语拘谨地绷直身体，小心翼翼关上车门。
林语的力道太轻，车门没有锁上，司机在前面提醒。
“车门没有关好。”
林语有些不太能理解，她已经把车门关上了，她放轻动作推了推车门，道：“已经关上了。”
仪表盘还显示没有关上，司机指示道：“你开了再关一次。”
林语按照指示再次打开门关了一次。
仪表盘还是显示没有关上，司机停了一下，道：“还没有关上，你稍微用点力。”
林语后背有些热。
这辆车价格惊人，随便磕着碰着她都赔不起。
她尝试着加重力气去关车门，仪表盘还是显示左侧车门还没有关上。
司机正要说话，坐在旁边的司谨川突然开口。
“往后坐。”
林语不明所以，但还是听司谨川的指挥往后坐。
后背刚贴紧皮质车椅，司谨川忽然俯身过来。
清冽的气息传来，司谨川的腰腹挡在林语的眼前。
白色的衣褶落在林语鼻尖，林语大气不敢喘，还没有等林语回过神，白色校服主人已经避开她搭在锁扣上的手指，关上车门，退身回到原来的位置。
林语憋得久久说不出话，傻愣愣坐在车上。
仪表盘的车门提示消失，司机告知他们已经关好车门，启动车往主车道驶去。
司谨川随意问道：“你住哪里？”
林语有些羞于启齿，她家住在城中以穷出名的旧老区，也是市井口口相传的贫民窟。
“紫荆园第五街道。”
她不敢面对司谨川的目光，绷紧身体紧盯着车窗外。
她没办法对司谨川撒谎，就算再难堪她也只想对他说实话。
“程鹏也住这里？”
林语脑袋绕了一圈，明白司谨川记起她给程鹏上奥数课的事。
“是。”
司谨川靠在车椅，脑袋微偏，眸光落在窗外不断倒退的风景上，“你们学习还挺厉害。”
林语讶异地呼吸变紧，她小心翼翼侧眸看向司谨川。
没看见司谨川脸上的嫌弃之色，她稍稍放松心，“程鹏比较厉害。”
她们才高一，排名都是按照文理科总成绩排名，程鹏不偏科文理科都冲的很猛，时常能挺进年纪前二十。
她偏科严重，理科成绩跟不上，压不过太多火箭班的人。
司谨川没吝啬对林语的夸奖。
“能让班主任说情去奥数班上课，你也不差。”
林语顿住，她缓缓道：“我理科比较差。”
“会考过后，文科班就不需要再学理。”
林语听出司谨川的安抚，轻声应道：“嗯。”
话题结束，谁都没有再开口说话。
林语不敢多看司谨川，她紧盯车窗，偶然发现轿车驶入阴暗的地方，车窗会映射出司谨川的侧脸。
他静默望着窗外，一声不吭，像是那养在温室里娇贵的雪莲花。
温和贵气、不可接近。
车辆驶入高架桥，余光照耀，车窗上的睡颜不再。
等轿车再度驶入阴暗处，车窗上的人已闭上了眼眸，漂亮的睫羽轻轻压在浮起淡淡疲惫的眼睫下。
林语忍住偏眸去看他的冲动。
定定盯着车窗，偷偷看他。
司机行驶到紫荆园第五大道，林语还紧盯车窗，等待车辆到达阴暗之处。
“同学，到第五大道了。”
林语蓦地回神，她拿好东西礼貌道：“谢谢。”
她推开车门，站在车外，视线落在司谨川沉睡的脸上，司机注意到她的目光，他歉意地帮司谨川道歉。
“不好意思，最近谨川补习比较多，有些累。”
林语摇摇头。
她恋恋不舍地收回视线，放轻声音好心问道：“你们要去哪里？这里很多地方都可以走近道。”
司机也不客气，“去桥丰的近道有吗？”
林语愕然，桥丰是商业楼，里面都是各个机构的补习班，司谨川现在这个时间点还要去补习？
林语扫向司谨川紧闭的眼，突然明白那晚司谨川脸上为什么会那么疲倦。
林语给司机指了路，回身往家里走去。
夏日的余阳还没有全部落下，林语走到大院门口，看见程鹏带着三岁的弟弟跟院里的小朋友玩，她随口问了一句，“叔叔阿姨还没有下班？”
林语跟程鹏虽然在一个小区，但也没有什么交际。
后来高中在一个班，因为两个都是沉浸在题海里的书呆子，交际的机会也并没有什么实质上的增加。
暑假两家人晚上在院里乘凉，才知道对方家里的近况。
程鹏带着自己淘气的弟弟，应道：“嗯。”
林语没有再说话，沉默地往自己楼上走。
院里的小朋友没有了家长的管教，像是脱缰的野马，他们骑着不知道那里淘来的单车，在院子里疯玩。
程鹏的弟弟手里捏着一簇野菊花笑嘻嘻地朝程鹏跑。
骑单车小朋友玩的疯踩得飞快，他们看见程鹏弟弟突然窜过来，想刹车根本来不及。
程鹏看见自己弟弟要被撞上，快速跑过去高喊，“小新！”
就在要撞上之时，离得最近的林语一手提起小新的衣服，把他提溜到自己身边悬在半空。
程鹏看得傻眼，他后怕的连忙跑到林语身边，“谢谢。”
“不用谢。”
林语淡定把小新交给程鹏就回了家。
临近期末考试，炎热的天气变得反复无常，前两天还是艳阳高照，后一天就突如其来的暴雨连连。
周末林语在家里学习，天空忽然电闪雷鸣下起大雨。
这雨来得及还来得久，直到林语的母亲下白班还没有停下。
林语接到母亲的电话去给她送伞，她翻出两把伞，穿上雨靴就往外走。
走到走廊，害怕母亲的同事也缺伞，她索性把放在阳台那把折了骨架的伞也带上。
走到外面，主车道已经有了很深一滩积水，地势矮的地方甚至淹了半个车。
母亲上班的地方不远，出了紫荆园再绕两个天桥就能到。
林语小心翼翼避开水洼，顺着石板路往母亲上班的地方走。
走出紫荆园，走到第一个天桥附近，雨势弱了很多，乌云密布的天空也露出了少许光亮。
林语看见主道上坡最低处聚集了很多浑浊的泥水，泥水里还停了一辆黑色的轿车。
随着越走越近，林语发现那辆黑色的轿车还有双R的标致。
林语疑惑地边走边盯着那辆车看。
这辆车好像是司谨川家的车。
林语举着伞路过那辆双R的车，漆黑的眼眸还依依不舍地停留在紧绷的车窗上。
不知道是林语的眼神太过炙热，还是刚巧碰到车主想要透气，黑色的车窗缓缓在林语面前落下。
司谨川俊朗的脸出现在林语面前。
林语脚步一顿，随后转身面向车窗。
两人没有过多的寒暄。
林语直接道：“车熄火了？”
司谨川不轻不重地应了一声“嗯。”
空中有细雨偏向车窗，林语忍住用伞给司谨川遮雨的冲动，她捏了捏伞骨，判断雨飘的方向，随意变换了一个位置，挡住时不时吹来的飘雨。
“已经叫人了？”
司谨川应道：“嗯。”
“等的时间久吗？要不要下来避避雨？”
副驾驶的车窗突然降下，那天送林语回家的司机，接过林语的话帮司谨川回道：“可能有些久，这雨下的太大，市里很多地方积水，很多地方都过不来。”
“谨川还要去拜访书法老师。”
林语转眸看向司谨川，将伞撑到车与她之间，默默等待他的答案。
“要下来吗？高架桥没有受到积水的影响还在通车，走过去就五分钟。”
珍珠般的水滴从伞上聚集滑落，司谨川盯着林语，片刻，推开车门。
林语将伞打高，退后两步，给司谨川留足落脚的空间。
司谨川躬身进入伞内，两人的距离瞬间被拉进，他抬眸从下往上看向林语，慢慢直起身体。
那一瞬，林语呼吸变紧，心脏快速跳动，眼里脑海里只能看见司谨川那双蛊惑人心的眼。
冰凉的雨水滴在手臂，林语紧掐手心。
她克制着跳动的心，举高手中的伞，给司谨川挡雨。
伞内的空间有限，两人的距离过近，林语后劲升起一阵热意。
白净的手触上黑色伞骨，跟林语紧握伞柄的粉指形成鲜明对比。
温柔的声音在头顶响起。
“我来。”
林语心像是酥了一片，她放开手柄，退开些许位置，顺手拿出手上另一把完好的伞撑开。
她举起撑好的伞，走出司谨川的身边，压下手心传来的阵阵酥麻，细致地给他介绍去高架桥路口的路线。
“你先往前走，看见有个路口你就左拐，那里有一家蛋糕店，你再往前走一段距离就是高架桥路口了。那边的出租车挺多的，你在路口再走一段距离就会有车停下来搭你。”
司谨川随着林语的视线看过去，差不多弄懂路线，低声道：“谢谢。”
他将伞递过去，林语没有接，她小心问道：“你有伞吗？”
司谨川侧眸看向司机。
隔着雨幕，司机歉意道：“之前车上的伞被夫人拿走了。”
林语听完抢先道：“这把伞你拿着用吧，我还有一把。”
司谨川扫过林语手中紧握的伞，轻语，“谢谢。”
林语摇摇头，微笑道别，“那我先走了，再见。”
地面上水坑多，林语后背的热度还没有散去，她心猿意马地想着司谨川的事，一不小心踩了空，一脚落在泥坑。
林语吓得心脏一跳，想到司谨川可能看见，她耳尖立马浮现粉红，尴尬地硬着头皮当作无事发生坚强往前走。
走到母亲所在的饭店，雨又开始下大。
李桂珍看见林语，起身跟同事道别，她伸手去接林语手里的没有撑开的伞。
林语沉默地将举着的伞送给李桂珍，自己去撑那把骨架折了的伞。
骨架折了的伞全部撑开，林语才发现，这伞不仅骨架折了摇摇晃晃只能用一截，伞面还塌了一半。
李桂珍回身发现林语举着破伞，可怜兮兮地像个捡破烂的小可怜，她气不打一处来。
“家里不是还有一把好伞？”
林语睁眼说瞎话，“没看见。”