最早是鹤衣在网上冲浪时，看到一个网名为【甘乐】的人在大吐苦水，说某款新游戏的第一关过不去，她就回复了一下过关的要点。
没想到立刻被私聊了，对方似乎是个很新潮的JK，会用很可爱的JK用语，是鹤衣难以招架的类型。
好在隔着网线她不会社恐发作，所以在甘乐孜孜不倦地每天打招呼后，鹤衣还是和对方成为了网友。
并且录制了那款游戏的过关视频给她参考。
事情的转机在于某一天甘乐突然冒出一句——
【蜜瓜酱的操作这么流畅，为什么不发到油管上呢？】
那天，鹤衣不知出于什么心情，用【Meronpan】的名字上传了第一个视频。
没想到一下子成了当天游戏区的热门。
无数人涌进评论区。
【太厉害了！完全没有一丝犹豫的操作！】
【最高难度的全收集无伤好恐怖。】
【简直是电影级别的】
【谢谢管主！靠这个视频过了卡我三天的boss（落泪）】
【新人都是怪物系列】
……还有很多在讨论游戏本身的，从臭名昭彰的关卡设计，到梦幻的美术和剧情，一条爆款视频将这个游戏的爱好者聚集到一起，鹤衣一条条看过去，忽然觉得，这种感觉也不赖？
很多人都求这位Meronpan赶紧上传接下来的攻略。
【第一章已经发出来了，想必第二章已经剪好了，第三章已经打完了，第四章在录制了吧？】
不，其实完全是脑袋一热录完就发的，鹤衣压根没有剪辑过，也难为网友们靠没有解说的攻略过关了。
听说这件事的甘乐立刻自告奋勇接下了视频剪辑的工作，因为游戏难度很高，鹤衣把研磨也拉了进来，三人探讨着，摸索着，居然做出了这款游戏的第一个最高难度的全收集攻略，由于鹤衣玩游戏的一点完美主义，这大概也是第一个无伤速通的攻略。
尽管后面的视频不像第一个那样播放量奇高，但也让【Meronpan】的粉丝数水涨船高，【Meronpan】和ta的搭档【applepie】也成为了游戏社区内的红人。
【所以，我们来成立一个攻略组吧！】
甘乐又如此建议，于是取了三人名字中的共同点，起名【甘味攻略组】。
并且吸收了一位找上门来的成员，奶油巴菲，ta是通过视频底下的招人通告找到攻略组的。
和喜欢无伤速通的鹤衣不同，奶油巴菲追求强杀boss，不打控制，放弃防御，用最大的伤害打出最爽的效果和最极限的操作。
在鹤衣又把同样打游戏的表弟财前光（红豆馅）拉进聊天室后，【甘味攻略组】算是成立了。
【甘乐：感觉你们在排挤我。】
【蜜瓜包：？】
【苹果派：？】
【奶油巴菲：？】
【红豆馅：……】
【草莓蛋糕：现在好多啦~】
于是甘乐改名草莓蛋糕，完美融入攻略组。
“小鹤，”在鹤衣打算大杀特杀时，研磨忽然开口，“眼睛……没关系吗？”
他转过头，看着鹤衣依旧是黑色的瞳孔，微微蹙起眉，流露出担忧的神色：“我是说，美瞳戴了一整天了，会不舒服吗？”
“啊，”鹤衣使劲眨了眨眼，眼眶果然有些干涩，“我去取下来。”
她趿着拖鞋走进光亮洁白的卫生间，对着镜子撑起眼皮……唔，摘美瞳对于她来说还是有点困难啊。
一不小心就搞得眼泪直流，她不得不闭眼缓一会再继续。
有柔软的触觉擦过脸颊，鹤衣睁眼，发现是研磨在拿着纸巾擦去她生理性的眼泪。
于是她微微仰起头，让研磨更加方便地擦拭，而已经摘下的一片美瞳就这么放置在手边。
是最新的蝴蝶黑款式，摸起来很柔软。
研磨擦干净后收回了手，看向镜子。
没有美瞳覆盖后，少女的右眼是非常漂亮的琥珀色，像是蜜糖和宝石的结晶。
左眼依旧是那带着人工痕迹的黑色，顺利剥离后……露出了底下天青色的虹膜，同样很美，像是烧成瓦蓝色的琉璃。
但这样两只眼睛在一起时，却有种诡异的不协调感。
“不对称”，这样的感觉。
以前鹤衣总是留着遮住眼睛的长刘海，又或者习惯性单手捂脸来躲避人们的目光，直到最近才用上美瞳。
今天因为要戴一整天，所以鹤衣选的是日抛，这会把两枚美瞳揉在一起，她无意识地捏了会，感觉还挺解压的。
一转眼，发现研磨正一眨不眨地看着自己。
“还是原本的好看。”他指尖碰了碰鹤衣的眼眶，又倏得收回去。
“……会吓到别人嘛。”鹤衣打开水龙头，哗啦啦的清水流出，泼在脸上让人清醒不少，“解释起来也很麻烦，现在这样正好。”
这种借口似的理由，大概只能骗骗自己。
开始游戏后，房间就安静下来，鹤衣戴着耳机以免漏听怪物攻击的动静，一时间只有噼里啪啦的按键音。
决定做攻略组之后，就不能抱着“随便玩一玩”这样的心情打游戏，而是一次次地试验，找出最优解，然后再不断重复，直到这段操作形成短暂的肌肉记忆，才能在最后时刻朝着胜利发起冲锋。
这样的过程听上去也许和最初玩游戏的目的相差甚远，但却是鹤衣的乐趣来源之一。
她是那种会沉浸式进入游戏世界的类型，潜入人群时不会去故意撞飞npc，剧情要求暗杀就不会举着巨斧化身狂战士，就连路边小女孩的支线任务也会认真完成。
甚至最开始时因为“游戏世界里主角也只有一条命吧”这样的理由选择不存档，后来发现有些邪恶的游戏厂家制作出读档或者二周目才能解锁完美结局的游戏后还忿忿了好一阵。
在人均混沌乐子人的玩家中算是少见的清流，这也让鹤衣对于“一命通关”有了难以想象的执念。
因为还有技能加点和装备的影响，所以甘味的大家在做某个游戏的攻略时会开很多档，先是负责开荒的三人——鹤衣、研磨和奶油巴菲各开一个档，用各自的方法粗浅通关一次。
然后三人分享游戏经验，总结最合适的通关方法。
二周目时，大家会有意识地往最合适的方向靠拢，这时候选择怎样的打法就会有一个雏形了，各种技能数值也会被记录在册。
等到三周目，才会正式开始录制攻略视频，草莓蛋糕则是进行后期制作。
事实上，这还是建立在组内几人都称得上“游戏高手”的前提下才能使用的方法，也是因此，甘味攻略组往往是最早发布攻略的攻略组之一。
现在就是三周目的录制阶段，鹤衣正操作着人物在庞大的怪物面前摸爬滚打，眼看就要到最后一击，她更加聚精会神，角色从背后跃到怪物的身上，抓住它露出破绽的时机——处决！
游戏中在某些特殊的时刻能够触发处决动作，往往伴随着帅气的CG和暴击伤害。
怪物血条归零，鹤衣绷紧的肩膀才缓缓放松下去，手下意识按了下跳跃……没有这个处决时刻的话，原本还要来一个自上而下的猛击的。
“等等！”研磨忽然喊了一声。
鹤衣也发觉了不对，她疯狂按压跳跃，但是根本没用——她现在用的角色是几个可操作角色中唯一学不会二段跳的！
血条归零的怪物已经消散在空中，空旷的boss战地图里一个落脚点也没有。
鹤衣眼睁睁地看着满血角色就这么凌空一跃，完美地摔死了。
她安详地闭上眼，往后一倒，仰头，后脑勺刚好靠在床铺上。
为什么，能抗住几吨攻击，半人半鬼血统的主角，会被几米高度摔死呢？这就好像天生的狂战士会被村里的鸡啄死一样可笑。
“往好处想，”研磨摸了摸鹤衣的额头，“至少我们知道那里会触发处决动作，简化了一步流程。”
“这条视频也可以放到最后的集锦里，”说这话时，他的声音中不由自主地透露出笑意，“大家应该很喜欢看这种。”
鹤衣完全没有被安慰到，她闭着眼睛摘下耳机，又伸手到处乱抓，摸到一个软绵绵的枕头后压在自己的脸上。
整个人散发出一种有事烧纸的美感。
耳边响起新一轮噼噼啪啪，鹤衣知道是研磨读档重开了。
在黑暗中待了大概半分钟，她就忍耐不住拉开了枕头，凑到屏幕前。
因为是一起琢磨出的打法，前期研磨操作和鹤衣如出一辙，连起跳的位置都相差不过两个像素点。
鹤衣抱着枕头观察着，又偏头去看研磨本人。
“总觉得，在研磨手里，角色要更加……”她思考了一下，“冷静？”
“冷静，吗。”研磨手上动作微顿，屏幕倒映在他眼中，boss的血量正在一节节减少，“我倒是觉得小鹤操作更加灵巧。”
或许这就是个人的游戏风格，同样是抵达某个草丛后释放攻击，鹤衣会两个大跳进入草丛然后静等两秒后小跳加攻击，整个角色就像一直飞在空中。
而研磨就会操纵角色小跑进入草丛，这样在进入草丛时刚好是释放攻击的时间，一套流程衔接紧密。
如果是奶油巴菲的话……ta会一路疾行，然后在草丛里转来转去直到开始攻击，主打一个停不下来。
因为三人风格迥异，所以每次上传视频后，猜测这次是谁操作也成了网友们的一大爱好。
有时候鹤衣和研磨还会坏心眼地伪装成对方的操作习惯，让网友们猜得团团转。
草莓蛋糕还为此每期视频开了投票，看大家吵起来她似乎很开心的样子。
作者有话要说：草莓蛋糕，或者说甘乐，本体就是某个池袋乐子人。
成年男性假装jk罪大恶极！因为我推是库洛姆（家教），在发现折原临也用库洛姆这个名字当过网名后整个人如同吃了隔夜麻辣烫一样复杂。
甜甜甘风是女帝的技能，老婆踩我！