九月的凉风，浓了桂子香，红了枫叶霜，亦吹散了些许我浓烈的思子的哀伤，身子也渐渐好了些许。有时候空闲着，想想或许也该去见玄凌，毕竟失去了孩子，他的心里也是不高兴的。何况眼下得宠的那一位，终究也是我的姐妹。
于是遣了流朱去探玄凌是否在仪元殿中，流朱回来却道：“李公公说皇上在御书房看奏章呢。奴婢已经让小厨房准备好了点心，小姐也和从前一样去给皇上送些吃食去吧。”
不知为何，流朱才要开口答我时，心里忽然有些紧张，只盼望着流朱说玄凌不能见我，似乎是有了近乡情怯之感，倒不愿见了。如今听流朱这样亲口说了出来，反而松了口气。想着若这样去了，若是见面尴尬，或在他殿中嗅到了或是见到了属于别的女子的私物与气味。该是如何的情何以堪。若真如此，还是不见罢了。
于是道：“准备了点心也好。让晶清送去给眉庄小主吧。”
流朱急道：“小姐不去看望皇上了吗？”
我淡淡道：“皇上忙于国事，我怎好去打扰。”
流朱道：“可是从前……小姐是可以出入御书房的呀……”
心下微微凄涩，截断她的话头道：“如今可还是从前么？”
流朱一愣，神色也随我黯淡了，遂不再言语。
抬头见窗外秋光晴好，于是携了槿汐一同去散心。初秋的上林苑中，太液池上往往凝结着迷离不散的淡薄水雾，霜后一叠羽扇枫林鲜红如泣血，只残留了一点些微的青色。上林苑百花凋落，仿佛是为了驱散这秋的清冷萧条。满苑中堆满了开得正盛的清秋菊花，金芍药、黄鹤翎、玉玲珑、一团雪、胭脂香、锦荔枝、西施粉、玉楼春，锦绣盛开，色色都是极名贵的佳品，如此艳态，大有一种不似春光而又胜似春光美丽。
我微微一笑，宫中培植的菊花，再名贵，再艳丽，到底是失了陶渊明所植菊花的清冷傲骨。而菊花之美，更在于其气韵而非颜色。所谓好菊，白菊最佳，黄菊次之，红紫一流终究是失了风骨的。
沿着太液池一路行走，贪看那美好秋色，渐渐走得远了。四周草木萧疏，很是冷清，更有无名秋虫唧唧作声，令人倍觉秋意渐浓。只见孤零零一座宫苑，远离了太液池畔宠妃们居住的殿宇，但红墙金脊，疏桐槐影，亦是十分高大，并非普通嫔妃可以居住。不由心下好奇，问槿汐道：“这是什么地方？”
槿汐道：“那是端妃娘娘所居的披香殿。”
我默然颔首。我与端妃虽然私下有些往来，却从未踏足她的宫室拜访，一为避嫌，而来她也不喜欢。
我有身孕时她也十分热络，甚至不顾病体强自挣扎着为我未出世的孩子制了两双小鞋。我甚是感激她的心意，端妃却不喜欢我去拜访。我小产之前，她又病倒了，听闻病得不轻，然而病中仍不忘嘱咐我好生养息。再后来我遇上种种繁难，也顾不得她了。
现在这样经过，加之她又病着，自然不能过门而不入的。遂向槿汐道：“你去扣门吧。”虽是午间，宫门却深闭不开，更有些斑驳的样子。扣了良久的铜锁，方听得“吱嘎”一声，门重重开启。出来的是吉祥，见是我，也有几分惊讶，道：“娘娘金安。”
我心下有些狐疑。吉祥、如意是端妃身边的贴身宫女，很有体面，又是寸步不离的，怎么会是她来开门。于是问道：“你们娘娘呢？”
吉祥眼圈儿一红，含泪道：“娘娘来了就好。”
我心中一惊，匆匆跟着吉祥往里头寝殿走。殿宇开阔，却冷冷清清的，没见到一个伏侍的宫人的身影。不由问：“人都去哪里了？”
吉祥答非所问：“自从几年前咱们娘娘病了，皇后娘娘为了让娘娘静心养病，就把同住着的几位小主迁了出去。所以没有人在。”
我看住她：“那么伏侍的宫人呢，也一同迁了出去么？”
她微有迟疑：“娘娘打发他们出去了。还有如意在殿外煎药呢。”
我不方便再问，于是径自踏进殿内，宫中有一股浓烈苦涩的药味还未散去。殿外墙上爬满了爬山虎，遮住大片日光，光线愈加晦暗，更显得殿中过于岑寂静谧。端妃睡在床上，似乎睡得很熟。一个年长些的宫女在外头风炉的小银吊子上“咕噜咕噜”地熬着药，正是如意。如意陡然见着我，又惊又喜，叫了声：“娘娘。”
我见端妃昏然睡着，脸色苍白如纸，问道：“你们娘娘这个样子，太医怎么说？”如意哽咽道：“一向是庞太医照看的，只说是老毛病，吃着原来的几味药就是了。”
我叹息一声，怒道：“真是个庸医，病总不见好还能只吃从前的药么。”平一平气息复道：“我看这个样子是不成的。如意熬着药，吉祥去太医院请温太医来瞧，不诊治怎能行呢。既然端妃娘娘遣了自己宫里的人出去，身边没人伏侍也不行的。槿汐，你去咱们宫里选几个稳妥的人来这里伺候。”吉祥、如意听我说完，已经喜笑颜开。我便打发了她们去办，独自守在端妃身边陪伴。
顺手又折了几枝菊花进去插瓶，殿中便有了些生机。须臾，端妃呻吟一声醒过来，见我陪在床边，道：“你来了。”
我在她颈下垫一个软枕道：“偶然经过娘娘的居处，听闻娘娘不大好。”
她微微苦笑：“老毛病了，每到秋冬就要发作。不碍事的。”
我道：“病向浅中医，娘娘也该好生保养才是。”
她微微睁目：“长久不见，你也消瘦成这样子。身子好些了么？”
我听她这样开口，乍然之下很是惊异，转念想到她宫中并无伏侍的人，很快明白，道：“娘娘耳聪目明，不出门而尽知宫中事。”
她淡淡笑：“能知道的只是表面的事，譬如人心变化，岂是探听能够得知的。这些雕虫小技又算什么。”
闻得人心二字，心中触动，遂默默不语。端妃病中说话有些吃力，慢慢道：“孩子是娘的命根子，即便未出娘胎，也是心肝宝贝的疼爱。你这样骤然失子，当然更伤心了。”端妃说这些话时，似乎很伤感。而她的话，又在“骤然”二字上着重了力道。
我自然晓得她的意思，但“欢宜香”一事关系重大，我又怎么能说出口，只好道：“我小时吃坏过药，怕是伤了身子也未可知。”
端妃点了点头：“那也罢了。”她用力吸一口气，“只怕你更伤心的是皇上对慕容世兰的处置吧。”
我想起此事，瞬间勾起心头新仇旧恨，不由又悲又怒，转过头冷冷不语。端妃亦连连冷笑：“我瞧着她是要学先皇后惩治贤妃的样子呢！她的命还真不是一般的好。我原以为皇上会因为你杀了她，至少也要废了她位分打发进冷宫。”
两度听闻贤妃的事，我不觉问：“从前的贤妃也是久跪才落胎的么？”
端妃轻轻“嗯”一声，道：“先皇后在时贤妃常有不恭，有一日不知为了什么缘故冲撞了先皇后，当时先皇后怀着身孕性子难免急躁些，便让贤妃去未央殿外跪着，谁晓得跪了两个时辰贤妃就见红了。这才晓得贤妃已经有了快两个月的身孕。只可惜贤妃自己也不知有了身孕才跪着的。先皇后德行出众，后宫少有不服的，为了这件事她可懊恼愧疚了许久。”她又道：“这也难怪先皇后。贤妃自己疏忽旁人又怎么能知，两个月的胎像本就不稳，哪经得起跪上两个时辰呢？”端妃回忆往事，带了不少唏嘘的意味。
片刻端妃已经语气冷静：“不过，以我看来，慕容世兰还没那么蠢要在她掌管后宫的时候让你出事。以她骄横的性子不过是想压你立威而已。”她轻轻一哼：“恐怕知道你小产，她比谁都害怕。可知这回是弄巧成拙了。”
我蕴着森冷的怒气，慢慢道：“弄巧成拙也好，有意为之也罢，我的丧子之仇眼下是不能得报了。”
又说了片刻，见吉祥引了温实初进来，我与他目视一眼，便起身告辞。端妃与我说了这一席话，早已累了，只略点了点头，便依旧闭目养神。
徐徐走至披香殿外，寻了一方石椅坐下，久久回味端妃所说的话。我的骤然失子，一直以为是在欢宜香的作用下才致跪了半个时辰就小产。而此物重用麝香，对我身体必然有所损害。可是我在慕容世兰的宫中不过三四个时辰，药力之大竟至于如此么？
细细想来，在去她宫中前几日，便已有轻微的不适症状，这又从何说起？真是因为对她的种种忌惮而导致的心力交瘁么？但我饮食皆用银器，自然是不可能在饮食上有差错的，那么我的不适又由何而来。
不过多久温实初已经出来，我也不与他寒暄，开门见山问：“端妃这样重病是什么缘故？”
他也不答，只问：“娘娘可听说过红花这味药？”
我心头悚然一惊，脱口道：“那不是堕胎的药物吗？”
他点头道：“是。红花可以活血化瘀。用于经闭、痛经、恶露不行、症瘕痞块、跌打损伤。孕妇服用的确会落胎。”他抬头，眸中微微一亮，闪过一丝悲悯，“可是若无身孕也无病痛而骤然大量服食此物，会损伤肌理血脉，甚至不能生育。”
我矍然耸动，眉目间尽是难言的惊诧。半晌才问：“那端妃娘娘的病交到你手上能否痊愈？”
他低头看着自己的鞋尖，道：“恐怕不能，微臣只能保证端妃娘娘活下去。”他顿一顿，又道：“即便有国手在此，端妃娘娘也是不能再有所出了。”
难怪，她这样喜爱孩子！温实初受我之托必然会尽心竭力救治端妃，而他说出这样的话，可见端妃身体受损之深，已是他力所不能及的。
端妃身体损害的种种原由是我所不能知晓的。而我，感念她多次对我的提点，所能做的也惟有这些，于是道：“本宫只希望你能让她活着，不要受太多病痛的折磨。”
他点头，“微臣会竭尽全力。”
我想起自己的疑问，道：“当年本宫避宠，你给本宫服食的药物可会对身体有损？”微一踟躇，直接道：“会不会使身体虚弱，容易滑胎？”
他有些震惊，仔细思量了半日，道：“微臣当时对药的分量很是斟酌谨慎，娘娘服用后也无异常或不适。至于滑胎一说，大致是无可能的。只是……个人的体质不同也很难说。”
我心境苍凉。无论如何，这孩子已经是没了，在对过往的事诸多纠缠又有何益呢？他的父皇，亦早已忘了他曾经活在我身体中了罢。
温实初的眼深深地望着我，我颇有些不自在，便不欲和他多说，径自走了。
槿汐还没有回来，回到宫中亦是百无聊赖，随意走走，倒也可以少挂怀一些苦恼事。这样迷花倚石，转入假山间小溪上，听莺鸣啾啾，溪水潺潺，兜了几转，自太湖石屏嶂后出来，才发觉已经到了仪元殿后的一带树林了。
玄凌一向在仪元殿的御书房批阅奏折，考虑国事。然而长久地看着如山的奏折和死板的陈议会让他头疼，也益发贪恋单纯而清澈的空气和鸟鸣。于是他在仪元殿后修葺了这样一片树林，总有十余年了，树长得很茂盛，有风的时候会发出浪涛一样的声音。放养其间的鸟儿有滴沥婉转的鸣声。
我曾经陪伴他批阅奏折，有时两人兴致都好，他会和我漫步在丛林间，和我携手并肩，喁喁密语，温言柔声。侍从和宫女们不会来打扰，这样静好和美的时光。仿佛这天地间，从来只有我和他，亦不是君和臣，夫和妾。
如今，我有多久没有踏足仪元殿了呢？他也几乎不来我的棠梨宫。最后一次见面，是什么时候呢。
好像是那一日黄昏——不，似乎是清晨，我精神还好，对镜自照，发觉了自己因伤心而来的落魄和消瘦。
他从外面进来，坐着喝茶，闲闲看我镜子里的容颜，起身反复摩挲我的脸颊，道：“你脸颊上的伤疤已经看不出来了。还好没有伤得严重。”我本自伤心自己的憔悴，亦想起这憔悴的缘故，心下难过。又听他说：“若真留了痕迹该如何是好，真是白璧微瑕了。”
不由腻烦起来，别过头笑道：“皇上真是爱惜臣妾的容颜呀。”
玄凌笑：“嬛嬛美貌岂可辜负？”
我心中冷笑，原来他这样在意我的容貌，“啪”一声挥掉他的手，兀自走开，面壁睡下不再理他。
他也不似往常来哄我，似含了怒气，只说：“贵嫔，你的性子太倔强了。朕念你失子不久不来和你计较，你自己好好静一静罢。”说罢拂袖而去，再不登门。
事后我问槿汐，“皇上是否只爱惜我的容貌？”
槿汐答得谨慎：“娘娘的容貌让人见之忘俗，想必无人能视若无睹。”
一旁的浣碧苦笑：“原来女子的容貌当真是比心性更讨男人喜欢。可见男子都是爱美貌的。”
我摇头：“其实也不尽然。容貌在外，心性在内，自然是比心性更显而易见。没有容貌，恐怕甚少能有男子愿意了解你的心性。但是若没有心性如何能长久与人相处愉悦。天下的确有许多男子爱恋美色。可是诸葛孔明与丑妻黄氏举案齐眉，可见世间也有脱俗的男子。”
浣碧道：“可是世间有几个诸葛孔明呢。”
这回轮到我苦笑，的确，这世间终究是以色取人的男子多。而女子，以色事他人，能得几时好？我总以为他对我终究是有些情意的，亦有对我的欣赏。但他偶然来了，举目关注的，却是我的容颜，是否依旧好。
这样想着，心底是有些凄然的。何况当着这样的旧时景色，那些欢乐历历如在眼前。于是也不愿再停留，转身欲走。
然而正要走，忽然听得有人说话，心下一动，下意识地便闪在一棵树后。眼前走来的人不正是玄凌与陵容，陵容虽然与他保持着一步的距离，却是语笑晏晏，十分亲密。此情此景，正如我当初，唯一不同的，只是我与玄凌是并肩而行的。
陵容，她总是这样谦卑的样子。因着这谦卑，更叫人心生怜爱。
此刻的陵容，着一身品红色细碎洒金缕桃花纹锦琵琶襟上衣，下面是银白闪珠的缎裙，头上挽一支长长的坠珠流苏金钗，娇怯中别有一番华丽风致，更衬得神色如醉。她言语温婉：“皇上已经有好些日子没去甄姐姐那里了，今晚可要去姐姐那里么？”
玄凌神色间颇有些踌躇，慨道：“并非是朕不想去瞧她。她没了孩子朕也伤心，可是她的性情实在是太倔强了。女子有这样倔强的性子，终归不好。”说着微微一笑：“她若有你一半的和顺便好了。”
这话落在耳中，几乎是一愣，目中似被什么东西重重刺了一下，酸得难受，眼前白蒙蒙地模糊，看出来笔直的树干也是扭曲的。他竟是嫌我性子倔强不能婉转柔顺了，这样突兀的听得他对我的不满，本自不好过。更何况，他是在他的宠妃面前这样指摘我的不是。
陵容想了想，低声道：“姐姐若有让皇上不满的地方，请皇上体谅她的丧子之痛吧。姐姐其实也很辛苦。”
玄凌有些不满：“她辛苦，朕也辛苦。她怎不为朕想想，朕连失两子，宫中的是非又这样多，连看她一个笑脸也难。到底是朕从前把她惯坏了。”
我无声地笑起来，我的失子之痛竟然成了他宠坏我的过失。
陵容惶恐，忙道：“臣妾不是这个意思。”
玄凌唏嘘：“其实嬛嬛笑起来是很好看的。”然而听她自责，安慰道：“不干你的事。其实朕也有些想她，什么时候有空了再去看她吧。”想一想又道：“你和嬛嬛情同姐妹，她的性子你也知道。如今她又伤心，朕其实为难，也有些不忍去见她。”
陵容曼声细语道：“是。姐姐家世好，才学也好，臣妾是很仰慕姐姐的，也希望皇上还是像过去一样喜欢姐姐。可是臣妾又想，姐姐现在没有想明白，所以一直伤心，也不能好好服侍皇上。日后姐姐若想通了，自然能回转过来。不如皇上眼下先别去看姐姐，以免言语上又有些冲撞反而不好。等臣妾去劝过姐姐，姐姐想明白了时再见，不是皆大欢喜么？”说着小心觑着玄凌的神色道：“这只是臣妾的一点愚见，皇上不要厌恶臣妾多嘴。”
玄凌道：“你这样体贴朕和莞贵嫔的心思，朕哪里还能说不好呢。”
陵容眉心微低，略带愁容道：“皇上过奖了。臣妾只喜欢皇上能一直高高兴兴。其实臣妾无德无能，不及姐姐能时时为皇上分忧解难。”
玄凌道：“容儿何须这样妄自菲薄，你与莞贵嫔正如春花秋月，各有千秋。”
陵容这才展颜，她的笑轻快而娇嫩：“那么皇上是喜欢我多一些呢，还是喜欢姐姐多一些？”
玄凌略一迟疑，半带轻笑道：“此时此刻，自然是喜欢容儿你多一些。”
喉头一紧，仿佛有些透不过气来。这样的言语，生生将我欲落泪的伤心酿成了欲哭无泪的痛心与失望。像有一双手狠狠抓住了我的心，揉搓着，拧捏着。风一阵热，一阵凉，扑的脸上似有小虫爬过的酥痒。只是觉得从前的千般用心和情意，皆是不值得！不值得！却是怔怔地站着，迈不开一步逃开。
玄凌待要再说，连连咳嗽了两三声。陵容忙去抚他的胸，关切道：“皇上操劳国事辛苦了，臣妾亲自摘了枇杷叶已经叫人拿冰糖炖了，皇上等下喝下便能镇咳止痰，而且味道也不苦呢。”
玄凌含笑道：“难为你要亲自做这些事，可话说回来，若不是你的缘故，朕怎会咳嗽。”
陵容讶异，也带了几分委屈：“是，是臣妾的过错。还请皇上告诉臣妾错在何处。”
玄凌露一丝昵笑，捏一捏她的耳垂道：“朕昨晚不过白问你一句‘丢了没’，你便挣扎着不肯说句实话。若不是这个，朕怎么受了风寒的？”
陵容大窘，脸色红得如要沁血一般，忙环顾四周，见无人方低声娇嗔道：“皇上非礼勿言呢。”这样的娇羞是直逼人心的，玄凌朗声笑了起来，笑声惊起了林稍的鸟雀，亦惊起了我的心。只觉得，是这样的麻木……
良久，玄凌和陵容已经去得远了。落霞脉脉自林梢垂下，红得如血泼彩绘一般，盈满半天，周围只是寂寂地无声寥落。偶尔有鸟雀飞起，很快便怪叫着“嗖”一声飞得远了。
我麻木地走着，茫茫然眼边已经无泪，心搜肠抖肺地疼着，空落落的难受。手足一阵阵发冷，也不知自己要去哪里。这个样子回宫去，流朱她们自然是要为我担心的。可是不回去，深宫偌大如斯，我又能往何处去栖身。
脚下虚浮无力，似乎是踩在厚重的棉花堆上，慢慢走了好半晌，才踏上永巷平滑坚硬的青石板。迎面正碰上槿汐满面焦灼的迎上来，见了我才大大松了一口气，忙不迭把手中的锦绣披风披在我身上，道：“都是奴婢不好，来去耽搁了时间。叫娘娘苦等。”她见我失魂落魄一般，手碰到我的手有颤抖的冷，更是发急害怕：“娘娘怎么了？才刚去了哪里，可把奴婢急坏了。”
我用力拭一拭眼角早已干涩的泪痕，勉强开口道：“没什么，风迷了眼睛。”
槿汐哪里还敢耽搁，担心道：“娘娘怕是被冷风扑了热身子了，奴婢伏侍娘娘回去歇息吧。”
回到宫中，浣碧和流朱见我这个样子也是唬了一跳，又不敢多问，我更不让请太医，只打发了她们一个个出去。天色向晚，殿中尚未点上烛火，暗沉沉的深远寂静。心，亦是这有的颜色。
我蒙上被子，忍了半日的泪方才落下来，一点点濡湿在厚实柔软的棉被上，湿而热，一片。