“是搬走的意思吗？”江予夺捏了捏手里的瓶子, 又仰头把剩下的水都喝光了, 然后叹了口气，抹了抹嘴。
程恪看着他。
很多时候, 江予夺像是有两种状态, 他不知道应该怎么界定, 但能感觉得出来。
比如眼下江予夺的平静，跟昨天晚上那种平静, 就是两种状态。
“我是想……”程恪想了想, “要不我先回家呆一阵儿。”
“操，”江予夺笑了起来, “你要不要先跟程怿说一下, 说完你看他能不能让你顺利回这个家？”
程恪叹了口气, 侧过身把腿曲起来，扯过一角被子盖在自己腿上。
“冷啊？不是开了暖气么，怎么关了。”江予夺把被子推过来一些。
“开了那么久，就算开着窗空气也不好了, ”程恪说, “再说我还怕把油烧没了呢。”
“你一夜没睡吗？”江予夺问。
“没吧，可能睡了一会儿, 我也不知道，迷迷糊糊的。”程恪搓了搓脸。
“你脸色真难看。”江予夺说看着他。
“比你好点儿, ”程恪也看着他, 江予夺脸色苍白，一看就知道这波头晕很严重, “没睡着吧？”
“嗯，睡不着也不能动，”江予夺笑了笑，“我以为你睡着了呢。”
“怎么……睡得着。”程恪说。
“一夜没少琢磨吧？”江予夺问。
程恪没说话，摸了根烟出来点上，把烟盒和打火机扔到他手边。
江予夺点了根烟，叼着靠在车门上，看着窗外：“又下雪了。”
“瑞雪兆丰年。”程恪说。
“不能回家的话，”江予夺问，“你想去哪儿？”
“我跟……”程恪犹豫了一下，没有说出许丁的名字，“朋友弄了个店，正好想赶着年前把硬装先弄个大概，可以先住店里，或者……”
“许丁吗？”江予夺问，眼睛还是看着窗外。
“……嗯，”程恪看了看他，“我跟许丁认识很多年了，一直都有来往……”
江予夺没有再说话。
“这会儿……”程恪也看了看窗外，“有早点卖吗？”
“有，”江予夺转过头，“你饿了吗？”
“好像有点儿，要一直睡着觉也没什么感觉，就是……”程恪话没说完，江予夺已经掐了烟，掀开了被子，他赶紧拉住了江予夺的胳膊，“我跟你一块儿……你要不饿，我就……自己去。”
“我去。”江予夺说。
“不用，你这刚不晕了，”程恪拉着他没松手，“齁冷的。”
“我去。”江予夺说。
“我不饿，不想吃了。”程恪说。
“我饿。”江予夺看着他。
程恪一时之间无言以对，江予夺看了看他的手：“撒手。”
程恪只好松开了手。
江予夺下了车，把车门关上了，又往四周看了一圈，这才低头往东门那边走过去。
其实对于他来说，外面现在这样的温度，不算多冷，但这一夜他躺那儿连外套都没脱，程恪还给他堆了一床被子，身体适应了温度之后这么猛地一掀被子就到了雪地里，还真有点儿冷。
他把外套拉链拉到了头，快步往前走。
四周很安静，这个时间晚睡的人刚睡了，早起的人还没起，对于他来说，是个非常安全的时间。
早点铺也就刚开门，可能还得等一会儿才能买到吃的。
其实再晚半小时出来就正好合适了。
但江予夺还是坚持现在，倒不是跟程恪争，也不是怕他有危险，只是想出来而已。
他不想太尴尬。
也不想程恪太尴尬。
程恪是个好人，虽然程恪对他的话并不相信，至少不全信，但程恪的确是个好人。
你是不是有病。
这句话有人对他说过，也许不止一个，但他记不清了，那些消失了的人，他都已经记不清。
一切都并不陌生。
但又很不一样。
程恪是唯一一个始终没有把这句话对他说出口的人，甚至愿意顺着他的思路小心地说话。
是唯一一个在认为自己会被他伤害的时候没有马上消失的人。
也许是善良，也许是教养，也许是那句“有想法”。
程恪跟所有人都不一样。
他有些害怕。
他怕如果有一天程恪消失了，他会一直记得。
早点铺果然刚开门，江予夺到的时候，包子铺的老板正在把卷帘门往上推。
“这么早，”看到他走过来，老板看了看墙上的钟，“还得等一会儿才有，包子刚蒸上。”
“没事儿。”江予夺说，往店里走的时候，他感觉自己脸上有点儿痒，伸手摸了一下。
在眼角摸到了一条细细的正在融化的小冰条。
角落的桌上堆着一些杂物，日用品和没处理的菜，江予夺走过去，拿起了桌上的一面小镜子，对着自己照了照。
翠绿色的圆圈中间，是他苍白的脸，估计是太冷了，脸上的那道疤都被冻得跟旁边的皮肤没有色差了。
眼圈没有红。
他揉了揉眼睛，在凳子上坐下了，点了根烟叼着，看着外面。
外面是灰白色的，路灯穿过雪雾，勉强照出一块空间，像个黄底白花的喇叭筒。
对面街的街灯杆下面，站着一个人。
第一眼的时候，还没有人，第二眼时，江予夺就看到了。
“是要赶火车吗？”老板把桌上放着的椅子一张张拿下来，“这个点儿，怕是车都打不着啊，街上鬼都没有一个。”
“没，睡不着起早了，”江予夺移开了目光，“就饿了。”
再看过去的时候，灯杆下面已经没有人了，他低下头，闭了闭眼睛。
“这么年轻就失眠，”老板笑着说，“我一个老头儿了，天天都是倒头就着，你还是不够累。”
“大概吧。”江予夺说。
包子蒸好之后，江予夺买了二十个，挺大个儿的，再加上热豆浆，估计吃不完。
他把包子和豆浆都塞进外套里抱着，快步走回了小区。
远远能看到车的时候，他又低头摸了一下眼睛四周，没摸到什么东西。
离得还有二三十米，车门就打开了，程恪从车里跳了下来。
“干嘛，”他走过去，“列队欢迎啊？”
“欢迎大雪天儿步行买包子还不戴帽子的英雄归来。”程恪说。
“没多远，就过个街几步路，”江予夺拍了拍身上的雪，上了车，关好车门，把衣服里的袋子拿出来放在了座椅上，“开门的店只有包子铺。”
“嗯，”程恪也上了车，伸手拿了个包子咬了一口，“我挺长时间没吃包子了……这包子还挺大。”
“是啊。”江予夺也拿了一个。
程恪手里拿着咬了一口的包子，看了他一眼，又转开了头。
“看我干嘛，”江予夺说，“想说这个比我大么？”
“闭嘴吧，”程恪说，“你怎么就盯着吃的毁。”
江予夺笑笑，低头咬了一大口包子：“你们少爷就是娇气。”
程恪叹了口气没说话。
吃完包子喝完豆浆，在车上又愣了一会儿，程恪偷偷看了一眼时间，五点半了。
车里一直没再打开暖气，这会儿有点儿冷了，他犹豫了一下：“上楼吧，屋里暖和。”
“嗯。”江予夺应了一声。
程恪抱着一团被子走进楼里的时候，保安正好在门口站着。
“这是干嘛啊，昨天晚上就看你抱着被子出去，挺急的样子，半夜巡逻的时候看你还在那边儿车里呢，”保安说，“看你在里头抽烟，应该没事儿，就没过去。”
“……露营，”程恪说，“你们还巡逻啊？”
保安笑了起来：“那肯定啊，晚上都得转两圈，保卫业主安全。”
“哦。”程恪笑了笑。
电梯门打开了，江予夺扯着被子把他拽了进去：“我刚说叠一下再拿，就没这么大一团了。”
“车上那么点儿地方怎么叠。”程恪说。
“你是不是根本就不会叠被子，”江予夺说，“就会抖一抖铺平？”
“没叠过，”程恪如实回答，“但还是会叠的，往柜子里放总得叠起来，就是叠的时候得有场地。”
江予夺靠在旁边笑了起来。
回屋之后，暖乎乎的空气让程恪整个人都放松下来，坐在沙发里不想动了。
江予夺把喵的厕所收拾了，又喂好了食，出来的时候在客厅站了一会儿：“我把车给陈庆开回去。”
“哦，你去吗？”程恪把车钥匙拿了出来。
“我去了他能拉着我聊会儿，你去了他跟你聊什么。”江予夺说。
“总护法这么寂寞吗……”程恪把钥匙扔给了他。
江予夺往门口走过去：“中午你自己叫个外卖吧，陈庆肯定要跟我吃饭。”
“嗯。”程恪点点头，他现在想睡会儿，中午都未必能起得来。
“老太太可能明天走，她走了我就带喵回去。”江予夺又说。
程恪看了他一眼，没说话，只是点了点头。
“你……”江予夺手抓着门把，挺用力的，程恪能看到发白的关节，“租房合同上的时间还没到，但是你要搬走的话也不算违约。”
程恪看着他。
“这月你可以住满，”江予夺说得有些费劲，“就，你要是一下没找着地方搬……可以继续住着……”
程恪不知道应该说什么，心里有点儿堵，把嗓子眼儿也堵上了，开不了口。
江予夺说的这些话，让他感觉仿佛现在江予夺打开门走出去，就再也不会见面了。
门响了一声，江予夺走了出去，然后很轻地把门带上了。
程恪坐在沙发上，胳膊肘撑着膝盖，瞪着放在茶几上的猫头钥匙扣看了很长时间。
最后他叹了口气，起身进了浴室。
大概是一夜没睡，车里的空气也一直不好，他看了一眼镜子里的自己，跟个逃荒的差不多，眼圈都熬红了。
他拧开热水兜头冲着，冲得整个人都开始发软了，才关掉了水，对着墙长长地叹了一口气。
洗完澡他就进了卧室，往床上一躺，闭上眼睛的时候才发现自己困得都有点儿晕了。
喵进了卧室，程恪能感觉到它跳上床，踩着被子跳到他身上，再从他身上走到他脸上，然后团在了他鼻尖前面的枕头上。
程恪伸出手，用一根手指戳在喵的肚子上，很快就睡着了。
“这一大早的，”陈庆跑过来，“我不说了后天开过来就行吗？”
“那你再给开走。”江予夺下了车。
“昨天晚上没事儿吧？”陈庆跟在他身后，“你是不是跟人动手了？我在二楼听到动静才跑下来的，说有人干仗呢。”
“没怎么动手。”江予夺进了陈庆他们店里，坐到了休息区，拿了烟出来。
“那我看积家脸色不怎么对，”陈庆拿了个烟灰缸过来，坐在了他旁边，“吃早点了吗？”
“没到五点就吃了。”江予夺说。
“我操，”陈庆愣了愣，“我还说正好一块儿吃呢，他们都吃了，就我没吃。”
“你去买，买了我看着你吃。”江予夺说。
“算了吧那还吃得下去么，”陈庆了点了根烟，“跟积家一块儿那个男的什么时候走的？我下来的时候没见着他了。”
江予夺没说话。
“他没什么问题吧？”陈庆说，“我观察了一下……哎对了！他俩什么关系啊！”
江予夺看着瞬间就已经跑题了的陈庆：“什么？”
“他跟积家……积家和他……”陈庆回头看了看旁边的几个同事，压着声音，“他俩到底是不是一……”
“闭嘴。”江予夺说。
陈庆这种时候反应都是很快的，他迅速就闭了嘴，但又补了一声“啧”。
“三哥，”一个陈庆的同事走过来，跟江予夺打了个招呼，“是不是感冒了啊，脸色不太好。”
“瞅见你了脸色就好不了，”陈庆说，“三哥是你叫的吗？”
“我叫声三爷，你也长不了辈儿。”同事笑着说。
“哎你上哪儿？”陈庆叫住了同事，拿了钱包出来，“是要出去吃早点吗？我请你吃，帮我带一份。”
“请个头，下回吧，”同事走了出去，“随便给你带了啊。”
“行！”陈庆喊了一声。
江予夺看着陈庆，又看了看店里别的人。
这些人他差不多都认识，有些跟陈庆吵过架，还有些打过架，但事儿一过，就又都有说有笑了。
特别简单。
江予夺有时候很羡慕这样的生活。
虽然一直跟陈庆他们混在一起，十年了，感觉自己就应该是生在这里长在这里，有着这个世界的各种气息和标记，这些人都是自己的同类。
但还是会羡慕。
程恪跟他不一样，所以程恪不会轻易相信他。
陈庆们跟他也不一样，所以陈庆们会无条件地相信他。
程恪被喵一爪子拍醒的时候，窗外的天还是黑的。
他瞪着外面看了好半天，才摸过手机看了看时间，发现已经是晚上了。
起床的时候有点儿头晕脑涨的，在沙发上坐了半天才算清醒过来。
手机上有一个许丁的未接，没有别的消息了。
他看了看屋里，江予夺应该没有回来过。
他给自己倒了杯水喝了，给喵喂了吃的，然后打了个电话给许丁：“什么事儿？”
“明天有时间吧？”许丁说，“去店里看看。”
“行。”程恪说。
“那明天九点我过去接你。”许丁说。
“嗯，”程恪犹豫了一下，“上回说店里是不是有个……休息室？”
“有啊，”许丁说，“不是说先装出来方便后面休息什么的吗。”
“都弄好了？”程恪问。
“没呢，哪有那么快，”许丁顿了顿，“怎么？”
“没事儿，我就问问。”程恪说，“明天九点等你。”
许丁挂了电话之后，程恪靠着桌子看了看四周。
住的时间不算长，也就几个月，但这屋里子的所有东西，他都已经很熟悉，也完全适应了。
他并没有打算马上把房子退掉，太仓促，太像逃跑，无论是自己，还是江予夺，这种方式都有点儿太别扭了。
但江予夺的理解跟他的想法有些偏差，这种偏差也许源自某种自我保护，抢在他之前，替他把后路断了。
程恪轻轻叹了口气，拿过手机给自己点了一份外卖。
如果他判断没有失误，江予夺不会回来吃晚饭，甚至在明天来拿喵之前，他都不会再进这个屋子。
这个判断还是很准确的，第二天早上许丁的车停在楼下时，江予夺也并没有回来。
程恪拿了笔记本出了门。
“积家不在家吗？”陈庆开着车，“为什么非得先去茜姐那儿拿钥匙啊。”
“万一不在呢。”江予夺说。
“不是，”陈庆一脸莫名其妙，“你打个电话问问他在不在不就行了吗？”
“开你的车！”江予夺眼睁睁看着陈庆又一次从右转红灯下行云流水地把车向右拐过去，一巴掌甩在他后背上，“你这一个月工资够他妈！交罚款吗！”
“我操！我看到红灯了！我右转啊！”陈庆喊。
“让他妈你去配个散光镜！”江予夺吼，“那是个箭头！”
“是箭头吗？”陈庆愣了愣。
“看路。”江予夺叹了口气。
车在楼下停了，江予夺打开车门：“你就在这儿等我，不用找车位了。”
“我帮你拿东西啊，”陈庆看着他，“猫窝猫厕所的一堆呢。”
“不用。”江予夺说。
“哦，积家帮你拿吧。”陈庆坐回了车里。
江予夺进了电梯，按下楼层之后就一直没动过，直到电梯门打开。
他在门铃上按了两下，站在门外等着。
里面没有动静，只隐约听到了喵叫了两声。
犹豫了一下，他又敲了敲门。
等了一会儿之后，他拿出钥匙，把门打开了。
暖气扑过来，混杂了程恪常往柜子里喷的那种香水味。
程恪没在家。
江予夺有些意外，程恪不是个爱出门的人，现在也不是吃饭的时间，按程恪的习惯，就算吃饭时间，他都懒得出去，外卖方便面随便一样就解决了。
是去……看房子了吗？
跟许丁一块儿弄的那个店？
江予夺皱了皱眉，开始收拾喵的东西。
不知道为什么，今天收拾东西比他平时要慢，陈庆打电话过来问是不是要帮忙的时候，他才刚把东西打好包。
“马上下去。”他学着程恪的样子，把喵塞进外套里，然后拎起东西。
走到门边的时候他又停下了。
这两天总走神，平时一眼能看到的东西，现在居然差点儿忽略掉。
鞋柜上放着一个小便签本。
上面有一行字。
-我去店里看看，有事打电话
程恪给他留了条子。
江予夺盯着这行字看了很长时间，然后打开了门，走出去之后又退了回来，把便签本上的这一页撕了下来，放进了兜里。
老太太每次在这儿住，走之前都会把屋子再收拾一下，一定要比她来之前收拾得更干净才罢休。
这次走的时候她还把后院枯了的几棵植物都给剪掉了。
江予夺站在后院门边，看着突然就有些空荡荡的院子出神。
以前没有觉得院子这么空，哪怕是枯掉的植物，立在那里的时候，也占掉了一份空间，现在就这么突然没了，江予夺有些回不过神。
是死了的吗？
去年春天还发了芽，虽然长势不怎么好，但也一直有叶子，入秋之后才又枯掉的。
江予夺叹了口气，就算没有死，它们也没有机会在春天的时候发芽，证明自己是活着的了。
他回到屋里，把喵的东西重新放好，然后坐到了桌子前。
老太太没有把他压扁了放在桌子下面的烟壳扔掉，可能以为他是要存着卖钱的……
他拿了几个烟壳放到桌上，再从外套兜里摸出了刀，一刀刀慢慢地从铺平的烟壳上划过。
他不需要用尺子比着，也不用量，就这么一刀下去，就能裁出基本上一样大小的纸片来。
跟一张扑克牌差不多大小。
他裁过很多很多，每次55张，一副完整的扑克牌。
他不会打牌，任何一种牌他都不会，平时陈庆他们一帮人打牌，他也不愿意看。
但他打过很多很多次牌，数不清。
每天晚上，小狗们都会坐在一起打牌。
用裁开的烟壳纸。
一副牌有55张，会用到的是54张。
烟壳纸上没有数字和字母，也不需要有，因为看不见。
小狗们会依次摸牌，拿在手里，然后随便说出一个或几个数字，再随便扔下一张或几张牌……
手机在响。
江予夺放下刀，桌上的烟壳纸已经裁好了，他先把烟壳纸拢成一摞，然后才拿过了手机。
是程恪。
他接起了电话：“喂？”
“你嗓子怎么了？”程恪在那边问。
“嗯？”江予夺清了清嗓子，大概是一天没怎么喝水，他嗓子有些发紧。
“像尖叫鸡。”程恪说。
江予夺笑了起来：“心眼儿真他妈小。”
“你去拿了喵了吗？”程恪说，“我现在还在外面。”
“拿了。”江予夺说。
“嗯，”程恪应了一声，“我就是问问这个。”
“好。”江予夺说。
“我晚上跟朋友吃个饭，”程恪说，“都……挺好的。”
“知道了。”江予夺说。
程恪挂掉了电话。
江予夺趴到了桌上，指尖在桌上轻轻敲了几下。
程恪是在给他报平安。
是怕他担心吗？
还是害怕……他又跟过去？
江予夺把眼睛压到胳膊上，狠狠地深吸了一口气，憋了一会儿再慢慢吐出来，眼泪也跟着舒出的这口气涌了出来。